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Myös täällä asuvat jumalat.
  – Herakleitos Efesoslainen

”Etsitään kiinteistöä, johon Khronos, ajan jumala, voisi asettua asumaan.” ic-98:n käsit-
teellinen ele on näennäisen pieni, sellaisenaan lähes näkymätön. Pohjoisilla laitamailla on 
varovaisenkin arvion mukaan tuhansia erilaisia taloja, joiden ränsistymisestä kukaan ei 
piittaa tai joiden olemassaoloa kukaan ei muista: perikuntien riidanaiheita, heikkokun-
toisuuttaan hylättyjä rintamamiestaloja, autiotupia. Silti juuri Khronoksen talon ilmimer-
kityksen minimalistisuus tekee siitä taiteellisena tekona samalla hyvin tarkan ja tulkinnal-
le prismaattisesti aukevan. Yhtäaikaisesti ja yhdenvertaisesti teos kysyttää ei-inhimillisen 
rajoja, nykyisenkaltaisen sivilisaation mahdollisuusehtoja ja jälkimodernin teologian 
merkitystä. 

Khronoksen talo asettuu ic-98:n ajallisuutta ja sivilisaatiotason kysymyksiä työstävien 
töiden (mm. Arkhipelagos, 2013, Abendland, 2013–2015, Nekropolis 2016) jatkumoon. 
Teokset avaavat tilan kohtalokkaiden alkujen ja loppujen kohtaamiselle, mahdollisuuk-
sille erottaa nämä toisistaan ja tuoda ne jälleen yhteen. On alkamassa: tulevan ihmisosan 
tuntemattomuuden vääjäämätön hyväksyminen ja ei-inhimillisestä kumpuava seisminen 
muutos, jonka ajallinen laajuus ja syvyys on tietymättömissä – tulevaisuuden hahmo, jol-
laisesta ei ole esimerkkejä tai ennakkotapauksia. On loppumassa: modernia sivilisaatiota 
kannatteleva lapsekas hybris ja kyky vastustaa ei-inhimillisen vääjäämätöntä rekyyliä. Ja 
alkaen-loppumassa, loppuen-alkamassa: vaarallinen ylitys, läntisen sivilisaation yöllinen 
merimatka, josta kukaan eikä mikään selviä muuttumatta toiseksi, yhdestä moneksi ja 
monesta yhdeksi. 

•

Muinaiskreikkalaisia ilmaisuja ajalle muistetaan tavanomaisesti mainita kolme: aion 
(aἰών; aikakausi, maailmanaika), kairos (kαιρός; ratkaiseva tai oikea hetki) ja khronos 
(xρόνος; ajan kulku ja virta sinänsä). Näillä kaikilla oli personifikaationsa ja näistä kaikki 
olivat jumalia tai jumalankaltaisia, kuten daimonisia, voimia. Kaikilla kolmella on lisäksi 
kristilliset eskatologiset tulkintansa, ja esimerkiksi kairoksella viitataan toisessa korintti-
laiskirjeessä kauniisti jatkuvan, jokapäiväisen messiaanisuuden mahdollisuuteen: ”juuri 
nyt on oikea hetki, juuri nyt on pelastuksen päivä” (2. Kor. 6:2). Vanhakreikkalaisille ajan 
voimiin kuului silti myös muita ei-inhimillisiä hahmoja kuten monasti nymfien kaltaisiksi 
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kuvatut horat (ὥρα), vuodenaikojen suojelijat ja vuorokauden tuntien hallitsijat, joita ho-
meerisista hymneistä ja Hesiodoksen Jumalten synnystä (Θεογονία) löytyy kymmenittäin.

Suomenniemeläisestä muinaisuskosta ei löydy varsinaista ajanjumalaa, ja Khronoksen 
lähin vertailukohta lienee Perkele/Ukko tai Ilmarinen. Suomessa Khronos on turisti ja 
vieras, kenties maahanmuuttaja. Yksikään uskontokunta ei häntä tiettävästi pohjoises-
sa palvo. Uhrilahjoja Khronoksen talon portaille lienee siksi turha ylenmäärin odottaa. 
Mutta jumalat tunnetusti vaeltavat ja saattavat liikkua pitkiä matkoja valtavilla nopeuk-
silla, joten maantieteellisen ja ajallisen etäisyyden ei tule antaa liiemmin häiritä. Silti si-
joiltaan lähtenyt jumala vailla seuraajia kuulostaa lähtökohtaisesti arvaamattomalta ja 
tyytymättömältä hahmolta. Siksi Khronoksen talossa, Hamletin sanoin, ”on aika sijoil-
taan”. Maailmassa, jonka tulevaisuudella ei ole tulevaisuutta eikä lineaarisen edistyksen 
kertomuksella enää katetta, tämä kelpaa diagnoosiksi.

•

Premissiksi riittää: Sivilisaatioilla on tapana tuhoutua. Kaksi koulukuntaa, katastrofa-
lismi ja gradualismi, kilpailee nykyisen fossiilikapitalismin mailleenmenon oikeinennus-
tamisesta. Katastrofalistista tulkintaa puoltavat tutkijat painottavat ratkaisevia, kenties 
ensin näkymättömissä tapahtuvia, systeemisiä siirtymiä ja keikahduspisteitä, strategisten 
ja kriittisten kukistumisten hetkiä. Gradualistit vuorostaan luottavat hitaan resignaation 
voimaan, Rooman imperiumin kukistumisen kaltaisiin toisinaan vuosisataisiin näivetty-
miskaariin. Kaksi suuntausta eivät sulje toisiaan pois, ja lienee kohtuullista olettaa, että 
molempia tarvitaan, jotta tähän mennessä tuhoisimmalle sivilisaatiolle voidaan heittää 
hyvästit. Oli miten oli, teoriassa peistä väännetään samalla myös kahden aikakäsityksen 
välillä. Yhtäällä on kairoottinen aika, messiaanisten hetkien pelko ja odotus, hetkien, 
joina saa kokea yllättäen jotain, mitä antiikin tragedioissa kutsuttiin kohtaloniskuiksi ja 
jumalallisen väkivallan jakamaksi oikeudenmukaisuudeksi (Δίκη).

Toisaalla on gradualistinen kukistuminen, kairoottista verkkaisempi ja tyynempi 
aika, kohtalonsa ennalta nähnyt, valinnut ja hyväksynyt. Asteittainen loppupeli on ken-
ties kuolettavan tylsä, mutta samalla se voi mahdollistaa kuolemisen taidon harjoittami-
sen ja vääjäämättömän kohtaamisen vanhakreikkalaisen pakanallisella tyylillä. Khronos 
on luonteeltaan gradualisti, eikä häntä syyttä ole kuvattu kaikennähneeksi ukoksi, siinä 
missä Kairos on tavattu piirteistää kauniina nuorukaisena, usein varpaillaan seisovana, 
kiihkoamassa milloin mistäkin poikamaisen dionyysisesti. 

•

Jo antiikissa Khronos sekoitettiin joko vahingossa tai tarkoituksella Kronos-titaaniin, 
Uranoksen ja Gaian poikaan. Tästä ”virheestä” juontuu toinen Khronoksen olemuspuo-
li: olympolaisia sangen ihmiskeskeisiä jumalia varhaisempi ja hämärämpi arkkityyppi, 
titaanien titaani, joka hallitsi ensimmäistä aionia, kulta-aikaa. Tuona aikana, kuten niin 
monessa muussakin syklis-mytologisessa maailmanhahmotuksessa, lakeja tai muutakaan 
ulkoista moraalia ei laadittu, vaan Kronoksen hyvässä hallinnossa kaikki olennot osasivat 
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luonnostaan toimia yhteistyössä vailla sotia ja kiroja. Kulta-ajasta on kuitenkin demo-
kratia kaukana. Orfisissa rapsodioissa Kronos on kyseenalaistamaton herra, suvereeni, 
joka isänsä tavoin lopulta kukistuu. Titanomakhiaksi (τιτανομαχία) kutsutun sodan päät-
teeksi Kronoksen ei-toivottu poika Zeus kuitenkin katsoo parhaaksi kukistaa isänsä ja 
haudata tämän elävältä Tartarokseen.

Kronos-Khronos on siis toisessa hahmossaan menetetyn paratiisin kukistettu valtias 
ja koko kreikkalaisen mytologian ainoita oikeamielisiä hallitsijoita, joka osaa käyttää 
(kylläkin väkivalloin hankkimaansa) valtaansa vailla aiempien ja myöhempien hallit-
sija-arkkityyppien itsekkäitä juolahduksia. Tällä tasolla Khronoksen talo viittaa myös 
syrjäytetyn tai syrjään vetäytyneen arkkityyppisen hallitsijan heräämisen ja vallanpa-
lautuksen topokseen. Tämä ”haudatun kuninkaan” myteemi toistuu ympäri maailman 
kuningas Arthurista Montezumaan, evankelista Johanneksesta Väinämöiseen. Hahmo 
on luonteeltaan messiaaninen, ja hän ilmestyy suuren hädän hetkellä, yleensä jonkin kai-
roottisesti merkittävän tapahtuman herättämänä. Näin tulkiten ic-98:n teos laajenee 
arkkitehtoniseksi invokaatioksi, jossa kairoottisen ajan lupaus on lopulta erottamatto-
missa khronoottisesta rytmistä. Nämä kaksi ajan järjestelmää punoutuvat erottamatto-
masti niin Khronoksen hahmossa kuin talossa, johon hänet on kutsuttu asumaan.

•
 
Voidaan olettaa, että ensimmäinen kiinteä ihmisrakennelma oli temppelialue. Kun 
Khronoksen talon sija Pöytyällä oli vielä paksun jäävaipan alla, Göbekli Tepen mega-
liittikompleksi nykyisen Anatolian alueella oli jo hylätty oltuaan käytössä 2500 vuotta 
(11500–9000 eaa.). Sen on arveltu olleen neoliittisten metsästäjä-keräilijöiden kultti-
paikka, kenties animistista vainajainpalvontaa varten rakennettu. Jos näin todella on, 
varhaisten sivilisaatioiden domestikaatiokehitys ja paikalleenasuttuva agrarisaatio ei al-
kanut karjankesytyksestä tai peltokäyttöön sopivien kasvilajien jalostuksesta. Ensin oli 
kesytettävä jumalat. 

Tämä tärkeysjärjestys, spekulatiivisena ajatuskokeenakin, viittaa kokemuksellisuu-
teen, jonka viimeistään modernin yksilön oli mielestään varaa unohtaa. Neoliittisella 
energiataseella ja teknologialla megaliittikomplekseja tuskin rakennettiin huvikseen. Jos 
jumalat, esivanhempien henget tai jotkin näitäkin nimettömämmät mahdit oli siis käsit-
tämättömällä vaivalla kesytettävä tai ainakin lepytettävä ensimmäisinä, ei-inhimillinen ei 
koostunut (eikä edelleenkään toisin paikoin maailmaa koostu) ensisijassa tarkkarajaisista 
lajin ja luokan mukaisista olioista, ihmiskäyttöön hyödynnettävistä eläimistä, kasveista ja 
kivistä, vaan näitä olioita perustavammista voimista.

Kenties näiden voimien heltymättömässä myllyssä, aineen ja energian koskenniskoilla, 
koettiin härmistyvän ihmisen kohdattavaksi ensin väliaikaisesti olioita, olioista toimijoi-
ta, toimijoista toiminnan kohteita ja niin edelleen. Ehkä neoliittinen vainajainpalvojahei-
mo kohtasi ja otti maailmaansa haltuun näin, ehkä ei. Mutta jos Khronoksen haaste ote-
taan todesta, jos aika vakavissaan kutsutaan uudelleen olemisen kumppanuuteen, olioiksi 
ja niiden olemuksiksi domestikoituminen, ja moderniteetille ominainen subjekti-objek-
teilla ajattelu näyttäytyy enää lähinnä pitkittyneeltä metafyysiseltä ahdistuskohtaukselta. 
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Luonnosta sinänsä kuten ei ajastakaan löydy objektin objektia eikä subjektin subjektia 
vailla raivokasta reduktiota ja abstrahointia. 

•

Temppelin paikka ei koskaan ole sattumanvarainen, sillä on harkittu sijansa, jonka temp-
peli tekee näkyväksi. Yhtäältä se domestikoi profaanin ei-inhimillisen ja toisaalta avaa 
sen sakraalille ei-inhimilliselle. Tässä mielessä Khronokselle aiottu temppeli on erään-
lainen antikatedraali: jos valtauskonnon sakraaliarkkitehtuuri rakennetaan tyypillisesti 
”ikuisuutta varten”, kamppailemaan mundaania aikaa vastaan ja lupaamaan massiivisuu-
dellaan ja ajattomuudellaan suojelevansa erityistä liittolaisuutta yliajalliseen, Khronoksen 
talo kääntää tämän lupauksen ympäri. Vanha voima, joka taloon on kutsuttu, tuhoaa ta-
lon talona ja rakentaa näköistään (rapistuminen, ei-inhimillisen ensisijaistuminen, lopul-
ta metsittyminen) temppeliä. Ihmisnäkökulmasta rakentuu raunio, rauniosta raunion 
raunio – ja fraktaalisesti niin edelleen, kunnes jäljellä on enää talon sija ja työnsä tehneen 
pyhän mahdollinen arkeologia.

Sanotaan, vaikkapa nyt radikalisoituneen durkheimlaisen tradition henkeen: jokai-
nen pyhä paikka kätkee aarteenaan mätänemisen salaisuutta. Khronoksen taloa asuttavia 
lahottajasieniä, piennisäkkäiden muumioituvia jäännöksiä, pölyn ja sekalaisen jätteen 
hiljalleen kertyviä sedimenttejä ei tarvitse kuvitella. Jos talo saa asukkaakseen kutsutun 
vieraansa eikä juurikaan ihmisiä, nämä oliot asuvat siellä lähes varmasti hänen kanssaan. 
Homeiden villi suku käy taloksi. Syysmyrsky kohtalokkaaksi. Kosteusvaurio on tervetul-
lut. Kenties mäyrä löytää tilaa, lintujen luurangot mätänevät esiin. Lopulta huoneiden 
nurkkiin kertyy humusta ja ihmistyöstä on jäljellä enää sen viimekätinen kestämättö-
myys. Alkavat toiset juhlat: maatumisen.

•

Kulttuurien kohtalot ratkeavat sivilisaatioiden reunoilla, joilla ei-inhimillisen ja inhi-
millisen sekoitussuhteet neuvotellaan. Täysmodernin sivilisaation voittokulun huipulla 
saattaa näyttää, että nykyisellä korkeakulttuurilla ei enää ole ulkoreunaa siinä missä ei 
tulevaisuuttakaan, tai tuo reuna (niin ajallinen kuin paikallinenkin) on tätä nykyä kier-
toradalla, tietoliikennesatelliittien ja avaruusromun hiljaisella jättömaalla. Sivilisaation 
reuna ja sen oletettu ulkopuoli rakentuu ja asetetaan kuitenkin keinotekoisesti ja sopi-
muksenvaraisesti. Jos niin halutaan määritellä, yksikin muovinsuikale ikimetsässä tuo 
metsän sivilisaation piiriin, ja yksikin taajamaan eksynyt hirvi liittää ihmisasutuksen vä-
liaikaisesti takaisin ei-inhimilliseen luontoon.

Mutta vain kartalla ja hallinnollisena abstraktiona raja on viiva ja linja. Maastossa ja 
kokemuksessa raja on alue, arvaamaton ja usein tietön joutomaa, laiton niistä paikoista 
katsoen, jotka se yhtä aikaa yhdistää ja erottaa. Käsitteellisenä eleenä ja myönnytyksenä 
ei-inhimilliselle Khronoksen talo rapistuu tuolla raja-alueella, samanaikaisesti puolustaa 
sitä ja toimii sen ylityspaikkana. Ylityksen turvallisuudesta ja siitä, miten ylittäjän on muu-
tuttava tullessaan läpi, ei ole tietoa. On odotettava kärsivällisesti, sanotaanko, 300 vuotta.
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Aikajänteen kärsimättömyyden lisäksi ihmiserityistä kauhistuttavuutta on, että sivi-
lisaatiorajat ja niiden rajankäynnit kulkevat myös ja kenties ennen kaikkea inhimillisen 
alueen sekä yksilön läpi ja piirtävät tuon alueen rajat. Kesyttämätön ja omalakinen metsä 
kasvaa ihmisessä jo kehollisestikin, bakteerikantoina, sieninä, pieneliöinä ja esimerkiksi 
immuunijärjestelmän kääntyessä itseään vastaan. Fossiilikapitalismin ulkopuoli sijaitsee 
vatsalaukussa: maitohappobakteeri ei kylvä, leikkaa saati kokoa varastoon. Yhtä kaikki tuo 
sisäinen metsä elää ja liikkuu kaikilla kokemuksen tasoilla, jotka ovat siinä määrin itse-eh-
toisia, että rationaalisen ja itsesäilytyksestään huolehtivan minuuden on pakko antaa aina-
kin hetkessä myöten: erotiikka, väkivalta, päihtymys ja uni purkavat sivilisaation omasta 
kestävyydestään itselleen kertomia satuja. Siksi Khronoksen kumppaneina taloa tullevat 
asumaan muutkin vanhakreikkalaisen kosmoksen ammoisimmat: Eros, Eris ja Khaos.

•

Silkalla olemassaolollaan Khronoksen talo asettaa ongelmia, joita ei voida ratkaista. 
Hyvällä onnella ne voidaan kuulla ja vielä paremmalla elää läpi. Olkoon niin: sillä kun 
ihmiskeskeinen maailmanhahmo antaa myöten joko omasta halustaan tai tahtomat-
taan, mitä muuta todella omaa ihmiselle jää kuin ratkeamaton, väistämätön, ongelma? 
Toisaalta – missä muualla olisi ongelma kuin ihmisessä? Ja vielä: eikö tuo ongelma ole 
juuri haluttomuudessa ja kyvyttömyydessä myöntää ei-inhimillisen ensisijaisuutta, ensi-
syntyisyyttä ja ensiarvoisuutta? Jos ihminen on ongelman luonne, samalla ihmisen eksis-
tentiaalinen luonto on tuon ongelman ratkeamattomuudessa. Ja koska ratkeamattomuus 
ei purkaudu kuolemassa vaan ainoastaan polveutuu ja jättäytyy seuraaville, peruuttama-
ton keskeneräisyys, rajallisuus ja muodottoman kysymyksen kauhu virittävät luontotajun 
perussävelen. Sama ratkaisemattomuus on niin ikään ihmisen läpäisevän ja rakentavan 
sivilisaatiorajan luonne, ja sen käyminen, sen ajattelu rajan molemmin puolin tulee tehtä-
väksi, mikäli sivilisaatio jossain nykyisenkaltaisessa muodossaan halutaan yrittää säästää.

Eikö siis juuri katoavaisuuden ehdottomuuden ja siitä vuotavan, kuohuvan ja kukis-
tuvan elämän varjelu ole anti, josta Khronoksen arkkityypin on nyt tarpeen muistuttaa? 
Voi olla, tai sitten ei: jumalat ovat suvereeneja siksi, että ei-inhimillisten mahtien tar-
koitusperät eivät ongelmitta vertaudu inhimilliseen tietokykyyn, haluihin ja toiveisiin. 
Hyvän jumalan oletus on sekin liian hellämielinen. Perimmäinen kysymys on amoraali-
nen, ja se on hyvä. Yhtä kaikki voi olla, että Khronos ei Pöytyälle asettuessaan pidä nä-
kemästään ja päätyy johdonmukaisin perustein kannattamaan ihmiskeskeisen maailman 
reippaan väkivaltaista alasajoa. 

•
 
On todennäköistä, että vanhin kreikkalainen hengenelämä oli luonnonuskoista ja ani-
mistista. Kun uudet ja röyhkeät voimat, Zeus veljiensä ja nuorempien jumalten kanssa, 
kävivät Hesiodoksen mukaan titanomakhiaan, se tarkoitti animistisen elämänmuodon 
tuhoa. Sekava sisällissota kesti Hesiodoksen todistuksen mukaan vuosikymmenen. 
Titaanisten voimien kukistuessa voittajat saivat kirjoittaa helleenisen hengenhistorian 
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ja häivyttää luonnonvoimien pyhyyttä korostaneen kulttuurin: ihmisille vieraiden ja 
epäyksilöllisten voimien sijaan saatiin niin sodassa kuin rakkaudessa rypevä hovi liian 
inhimillisiä arkkityyppejä.

Tätä voittoa Nietzsche ylistää Kirjoituksissaan kreikkalaisista: ”Kronoksen kukistu-
misen jälkeen Zeus puki tammen upeaan juhla-asuun, johon hän oli kutonut omin käsin 
maat, vedet ja joet.” Tietenkin Nietzsche on väärässä. Hän juhlii ennenaikaista voittoa. 
Sillä titanomakhia on teologista kolonialisaatiohistoriaa, luonnonuskoisen ja sivilisoi-
mattoman kulttuurin nujerruskertomus voittajan näkökulmasta. Nuoret jumalat nosti-
vat hämärien alkuvoimien tilalle ihmispiirteisen pantheonin, ja näin valettiin pronssiin 
kreikkalaisista jumalista jälkipolville piirtynyt kuva veriuhreista ja väkisinmakuusta päih-
tyvästä suvereenikoplasta.

Mutta kuten jumalilla on tapana kuolla vain elääkseen uudelleen, Kronos-Khronos 
vain hiljennettiin yhdeksi aioniksi. Tuon aikakauden sykli ulottuu läntisen sivilisaation 
pitkän kaaren päästä toiseen helleenisestä ”alusta” sen loppuhämäriin, jossa kreikkalainen 
metodinen järki on saavuttanut ulkorajansa, hetken, jolloin sen on hylättävä hysteerisesti 
olennoivan metafysiikkansa voidakseen olla enää murtamatta elonkehää ja kyetäkseen 
ottamaan jälleen vastaan ei-inhimillisen lahjat, joilla se viimekädessä elää. Näin tehdäk-
seen myös järjen on osallistuttava ja altistuttava ei-inhimillisen ja ihmisosan ratkaiseviin 
uudelleenneuvotteluihin.

•

Onko rintamamiestalo lopultakaan sopiva asumus Khronoksen painoluokan voimalle? 
Kenties hänelle riittävät talonvaltaajatason mukavuudet. Lähes homeeristen hymnien ai-
kalainen, Efesoksen Herakleitos, olisi varmaankin ymmärtänyt ratkaisun. Filosofin ker-
rotaan asuneen vaatimattomassa mökissä, josta hänet löytäneet oppilaat ihmettyivät ky-
länsä terävimmän miehen olletikin ruokkoamattomasta kortteerista. Hämmentyneille, 
ylevää ja kammattua mestaria odottaneille filosofinaluille Herakleitoksen kerrotaan to-
kaisseen: ”Myös täällä asuvat jumalat”. 

Anekdootti vihjaa paitsi voimapaikkojen sijaintiin, myös esoteerisen ja eksoteerisen 
opin eroon. Ensinnäkin, valtakeskittymät tapaavat hamuta kokemuksellisesti intensiivis-
ten voimien läheisyyttä, ja pyrkivät domestikoimaan ne hyvin ilmastoituihin vankiloi-
hin. Tällä silmänkäännöllä monoteistiset valtiot ovat kautta aikain esitelleet voimiaan 
ja luvanneet jo arkkitehtonisella herrastelulla pystyvänsä yhdistämään kulloinkin mah-
tavimman maallisen ja hengellisen vallan. Khronoksen talo toimii tämän teologisen reku-
peraation tehoisana kritiikkinä. Se muistuttaa, että pyhä paikka ja sen asettama korkea 
voima asuu todennäköisesti siellä, missä valtaeliitti ei. Toisekseen sen on vetäydyttävä, sa-
lattava itsensä ja syrjäydyttävä jo siksi, että sitä todella voitaisiin etsiä ja se löytää. Jumala, 
joka hallitsee kuvallaan tai korkealta istuimelta, on korkeintaan idoli. Kuvien tavoitta-
mattomissa väkevä voima toimii sen sijaan vähintään puolisalassa. Sen pakeille on fyysi-
sesti mahdoton tai niin vaikea päästä, että ihmisen on pakko muuttua, toisinaan täysin, 
löytääkseen perille.
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•

Toisin kuin Göpekli Tepen megaliitit, Khronoksen talo tuskin jättää vuosituhantisia jäl-
kiä. Ajan jumalalle tämä sopinee hyvin. Katoavaisuuden myöntäminen ja sille antautumi-
nen lienee Khronokselle mieleistä palvontaa. Ehkä hänelle voidaan uhrata opettelemalla 
kuolemaan hyvin. Mutta uskottavan uhrin logiikka on ratkeamattoman paradoksaalista: 
pakanalliseen jumalsuosioon päästäkseen on annettava pois se, mitä ei voi antaa pois. 
Tämäkin teoksen vihjaama vaatimus avaa kysymystä sivilisaatiosta ja sen luulotellusta 
kestävyydestä. Jos nykyinen luonnontuhonnalla mässäävä elämäntapa pysyy neuvottele-
mattomissa, sillä ei ole enää aikaa opetella luopumaan totunnaisuuksistaan vaan sen on 
luovutettava kaikkensa ei-inhimillisille voimille ihmisen jälkeen. Aika itse on niistä yksi, 
eikä suinkaan vähäisin. 

Kysyttäväksi jää: Voiko Khronoksen talo olla huomisen kirkko? Ja entä jos Khronos 
ei tule? Voimmeko luottaa ic-98:n rituaalimagian toimivuuteen, etenkin näin kohta-
lokkaiden kysymysten äärellä? Ei syytä huoleen. Saattaa hyvinkin olla, että kairoottisen 
pelastavat ja messiaaniset hetket eivät koita koskaan, ja gradualismin hiljainen hiihto 
kohti fossiilikapitalistisen sivilisaation iltaruskoa alkaa näyttäytyä lopulta luontevalta 
ja yleisesti hyväksyttävältä suunnalta, jota vastaan ei tarvitse enää ponnistella. Mutta 
Khronokseen itseensä voi luottaa: aika sinänsä ei ole uusiutuva luonnonvara vaan kai-
ken uusiutumisen lopulta ainoa välttämätön edellytys. Khronos tulee kyllä. Tulee kevät.  
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